夜

简单来讲小说不厚，电影不长：一个想与恋人旧梦重圆的富豪，为情为义，最终财尽人亡的故事。小说《了不起的盖茨比》出版在一战后经济迅速膨胀的美国，股票、投资是主流，成功、一夜暴富、资产大亨是许多美国人的梦想，其破碎的爱情悲剧逆行于其所在的物欲横流时代。这本书一开始并不受大众注意，直到经济崩溃，第二次世界大战爆发，无数美军在前线作战时读到这本书，震惊于故事预言了美国衰退的结局，感动于盖茨比的虔诚。他们甚至连写家书都提到盖茨比，《了不起的盖茨比》这本书从此声名渐起，奠定了经典的地位，被称作20世纪最伟大的美国小说之一。

一个像是痴情总裁的“言情小说”，其深沉的背景却成功隐喻到美国即将衰退、战乱来临，真的令人细思恐极，无法平静。这不是巧合，这个故事就像盖茨比几次开车经过的广告牌上，贯穿小说始终的巨大蓝色双眼，冥冥中凝视着人世间的一切： “眼睛是蓝色的，庞大无比——瞳仁就有一码高。这双眼睛不是从一张脸上向外看，而是从架在一个不存在的鼻子上的一副硕大无比的黄色眼镜向外看。由于年深月久，日晒雨淋，油漆剥落，光彩虽不如前，却依然若有所思，阴郁地俯视着这片阴沉沉的灰堆。” 就像这本书，注视着美国的苍茫大地。

盖茨比是赋予这本书名字的人，我们就从他说起。 作者眼中的盖茨比“身上有一种瑰丽的异彩，他对于人生有一种高度的敏感，一种异乎寻常永葆希望的天赋，一种富于浪漫色彩的敏捷。”说“他和那种软绵绵的创造性气质不同”。可以发现，他的浪漫在于，这样的一个获得的巨大财富成功的人，他的一切却都是围绕在一个情怀上建立的。 多么疯狂，多么异常，多么不可思议，一个身价过亿的富豪竟然这么痴情而单纯，他半生付出辛苦与才华，得到一切，竟不是为了虚荣和享受，而是为了挽回一段过往的爱情。有人说，商人的努力和浪漫不就应该是研究怎么得到更多的钱吗，别玷污浪漫和情怀这个词了。是的，一个伟大的领袖我们愿意相信他能力的背后有着深沉的情感和情怀，一个放浪形骸的文人、一个时不我遇的隐士、一个坚韧艰苦的匠人我们都愿意相信，好似唯独商人却不行。很多人不理解商人，但现在，不少商人却能被大多数美国人认可是值得拥有情怀的。这种认可和这本书发生的时代血泪的历史不无关系。是过度膨胀时代后冷静的反思。

思考一下，浪漫到底是什么。有人说“被钉上十字架不浪漫，自己走上十字架才浪漫。”浪漫它似乎透着一种“反常识”，就像大多数人不走上十字架，他却去了。无数众人在盖茨比财富帝国城堡里夜夜笙歌，尽情享乐，心底好奇，嘴里猜忌，无情诋毁，乃至他过世后无人问津。众人不理解盖茨比。因为这和“神秘的盖茨比一定杀过人”、“富豪盖茨比一定靠违法得到钱”这样“正常”的猜测比起来，不值一提。却没有人反思，一个靠杀人越货获得财富的正常社会是不是应该，一个具有浪漫情怀的人是不是成功。这一切结局在文中作者叙述为： 使我对人们短暂的悲哀和片刻的欢欣暂时丧失兴趣的，是那些吞噬盖茨比的东西，是在他的幻梦消逝后跟踪而来的恶浊的灰尘。 也许正因如此，浪漫才被具有了崇高的意义。

有人说：“让大家认识的方法有许多，唯一不要的就是让陌生人通过别人的嘴来认识你，因为大多数人是没有独立思考的能力的。”而这正是盖茨比幻梦消逝后跟踪而来的恶浊的灰尘。绝望到震颤的是，这里面竟然包括盖茨比深爱的黛西。情怀是走上十字架的理由。没有独立的思考，就不会有情怀，就是被绑上十字架的。一个人在成长中，如果他没有能力独立的判断，他的情怀将会模糊，他将远离真相，他的努力会像被绑上十字架一样痛苦，这样的人拥有的就是笨拙的浪漫和软弱的洞察力。他想必是永远也不能读懂那双阴郁蓝色的巨眼：

巨眼望到的是美国财富梦背景下，情怀的缺失，一个浪漫的人走向死亡的悲剧，和整个时代走向战争和毁灭的必然结果。因为他的时代，盖茨比的情怀是梦幻的、虚假的，但他至少有情怀。所以担得起作者的一句：了不起！盖茨比！

盖茨比是梦中人，梦碎人醒，多希望在这本书的结尾，盖茨比姗姗从梦中醒来，在世界的另一端，他发现枕边爱人熟睡，青春尚好，一切希望无限。而这正是作者忧国忧民的情怀吧。